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¿QUE CONVIENE AL PAIS? 
Si fuera dable el hacer sucesivamente esta pre-
gunta a cada cual de los hombres honrados que, 
por su número como por su riqueza e importan-
cia industrial, componen la gran mayoría de la 
nación, uno a uno irían contestando sin vacilar: 
Nos conviene sobre todo paz y seguridad. Tan cla-
ra así es la cuestión propuesta; tan clara así la luz 
que irradia sobre nuestra común suerte la expe-
riencia de medio siglo; tan clara así la situación a 
que nos ha traído el vaivén estrepitoso de nuestras 
revueltas. No se requiere ciencia, ni estudio, ni 
gran perspicacia intelectual para resolver el pun-
to; bastan buen sentido y honradez de intención 
individual. 
En efecto, si interrogamos al comerciante, res-
ponderá: Paz y seguridad para que mis especulacio-
nes no se paralicen, para que mis mercados no se 
cierren, para que mis deudores no se arruinen, pa-
ra que mis planes mercantiles no se frustren, para 
que mis valores existentes no vayan a desaparecer 
en la conflagración de la anarquía o a sufrir bajo 
la mano rapaz de una montonera. Si nos dirigimos 
al propietario, dirá: Paz y seguridad para que mis 
propiedades no sean puestas a saco, para que el 
reclutamiento no me arrebate los brazos que las 
cultivan, para que mis cosechas no se pierdan, pa-
ra que mis fábricas no se suspendan, para que la 
violencia no me despoje del fruto de mi capital y 
trabajo. Y si, por último, oímos al artesano, o al 
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sencillo labriego, o al t ímido indígena, nos repe-
tirán: Paz y seguridad para poder ganar mi pan 
cotidiano, para que el ruido de las armas no ahu-
yenten a mis menestrales y parroquianos, para que 
el temor de la guerra no me haga huir a los mon-
tes y cerros abandonando mi pueblo y sementera, 
para que mis hijos no sean arrastrados por fuerza 
a los campos de muerte, para que la miseria no en-
tre por mis puertas trayendo el hambre, la desnu-
dez y las lágrimas a mi pobre familia. Esta es la 
realidad patente, la aspiración positiva, el VOLT de 
la gran mayoría, la justa y verdadera voluntad del 
pueblo soberano. ¿Por qué no nos apresuramos a 
obedecerla y cumplirla, nosotros demócratas de 
profesión, que hemos adoptado por base de gobier-
no el principio de soberanía popular? 
Mas esa verdad tan clara, tan generalmente sen-
tida y comprobada, no es verdad para ciertos sec-
tarios que nos convidan a otra mansión ignota de 
inefable felicidad, distinta de la felicidad ordina-
ria y vulgar, exigiéndonos el sacrificio de los bie-
nes que poseemos y amamos en la tierra. Quieren 
arrancarnos de esta vida real y prosaica que lle-
vamos, para conducirnos a otra vida espléndida de 
fruición poética: ríense del cielo cristiano prome-
tido por la palabra divina y sentido por la visión 
intuitiva del alma humana, mas nos ofrecen otro 
cielo aquí abajo, obra de sus manos primorosas, cu-
bierto de flores, aromas y excelencias, y para de-
mostrar que la verdad no es verdad, nos dan, a 
guisa de razones, oráculos y aforismos, como por 
ejemplo: 
"Los excesos de libertad se curan con la liber-
tad misma." 
"Hay que renunciar al añejo pasado y lanzarse 
resueltamente al progreso y perfectibilidad indefi-
nidos." 
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"La democracia es el progreso y la perfectibili-
dad, porque es el gobierno de todos para todos." 
De este modo la libertad de calumniar corrige 
lanzando en cambio la calumnia; la de robar al ve-
cino repara los bienes que nos fueron robados por 
otro; la de conspirar remedia los males de la cons-
piración anterior y la subsiguiente remediará por 
supuesto los de la conspiración que la habrá prece-
dido. ¡Admirable lanza de Aquiles! Sólo que ésta 
curó la herida que había hecho mientras que la 
otra va volviendo herida por herida y mal por mal. 
¿A dónde iríamos con remedios semejantes? 
Aquello de renunciar al pasado para lanzarnos 
desolados tras del progreso indefinido y de la per-
fectibilidad también infinita, puede ser muy bello 
y hasta heroico, si se quiere, pero en verdad nos 
parece peligroso como todo viaje por las regiones 
aéreas. El progreso y la perfectibilidad indefini-
dos son el título apócrifo con que la política ro-
mántica ha renovado La República de Platón y la 
Utopia de Tomás Moro; como el sensualismo de 
Helvecio y el utilitarismo de Bentham renovaron 
en moral y política la crapulosa escuela de Epicu-
ro, y como la filosofía enciclopédica renovó, mu-
dando nombres, todos los sistemas absurdos de la 
antigüedad griega. El sol del cristianismo disipó 
aquellas tinieblas; natural es, pues, que cuando ce-
rramos los ojos a esa luz y trabajamos por arrancar 
de raíz esa doctrina civilizadora, volvamos a su-
mirnos en los errores de los tiempos gentílicos y a 
restablecer la esclavitud del hombre y la degrada-
ción de la mujer. Caminando a oscuras, forzoso es 
caer en los abismos que están al paso. 
¿No dejaremos nada del pasado? ¿No es de pro-
vecho el estudio de los siglos? ¿Ciencias, artes, lite-
ratura, religión, filosofía, descubrimientos, políti-
ca, enseñanza histórica, todo quedará envuelto en 
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el furibundo anatema? Mas, por desgracia, estamos 
tan íntimamente unidos con ese pasado maldito y 
tanto dependemos de su influencia inexorable has-
ta por la lengua que estamos hablando que no po-
demos sacudir la tutela; y ya que lográsemos sacu-
dirla, nos quedaríamos en el aire, sin base y sin 
materiales para edificar ese suntuoso palacio en-
cantado a que se nos invita. N o hay remedio: la 
ciencia social, como todas las ciencias, deriva de 
los datos experimentales; y la fábrica política tie-
ne que reposar sobre los cimientos que recibimos 
de la naturaleza, acomodándose a los hombres ta-
les como están hechos, no como quiera imaginár-
selos la fantasía del romancero y visionario. 
Comprendemos el gobierno para todos, pero el 
gobierno de todos es para nosotros un enigma inso-
iuble, precisamente porque no sería gobierno; y si 
llegara a establecerse, tendríamos la anarquía más 
nefanda y sangrienta que pueda la imaginación 
concebir. El gobierno de todos es uno de los prin-
cipios cardinales de la Sociedad Internacional de 
Europa, que tiene aterrorizado al mundo con su 
infernal programa (!). La democracia no es el go-
bierno de todos, sino el sistema político en que el 
pueblo es el soberano, tiene el derecho de fundar 
el gobierno y gobierna por medio de representan-
tes y magistrados de su elección sometiéndose, no 
obstante, a las bases fundamentales que él mismo 
haya prescrito. Y ya que hemos tocado el punto 
esencial de la soberanía, lo explicaremos para no 
dejar nada indeciso u oscuro en nuestra fe polí-
tica. 
La soberanía no es el derecho absoluto, no es la 
omnipotencia del soberano, que si lo fuese, ten-
dríamos con ella el despotismo, la tiranía; y tan-
to vale para la sociedad la tiranía de uno, como la 
de pocos, como la de muchos, como la de todos. 
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Por sobre toda soberanía humana están la justicia 
universal y los derechos del hombre, cuya seguri-
dad es, en compendio, el verdadero objeto de las 
instituciones políticas; esa es la ley suprema de la 
humanidad, que así obliga a los individuos, como 
a los pueblos, como a los soberanos. 
Dejémonos de máximas absolutas en materias 
que no las admiten. La democracia no es el pro-
greso, ni el progreso es la democracia: hasta cierto 
límite fraternizan y se ayudan recíprocamente, mas 
en pasando de allí se separan y chocan. La demo-
cracia, situada en su justa y legítima demarcación, 
manteniendo y protegiendo los derechos del hom-
bre favorece el progreso; cuando viola esas fronte-
ras se va muy lejos, arrolla todas las libertades in-
dividuales, ocupa y cierra todos los caminos y ha-
ce retroceder la sociedad a la barbarie. El progreso 
es de suyo gradual y relativo: hay que irlo ganan-
do etapa por etapa, digámoslo así, tomando por 
punto de partida el estado actual de la sociedad, al-
zando grado por grado la condición de los hom-
bres y acomodando sucesivamente los sistemas y 
leyes a los adelantamientos que vaya alcanzando la 
república. 
Con cuya observación nos hallamos otra vez con-
ducidos a nuestro tema de paz y seguridad que 
es indudablemente el deseo general y la necesidad 
más imperiosa del Estado. Ese es el punto seguro 
de partida de nuestra carrera de progreso, y esa la 
firme base de que debemos hacer pie para ir me-
jorando poco a poco las instituciones, perfeccio-
nando los sistemas legales y difundiendo la luz de 
la civilización en todas las clases de la sociedad; 
pues tanto más se afianzará el principio democrá-
tico cuantos más beneficios procure, y cuanto más 
capaces se hicieren los ciudadanos de ejercer con 
probidad e inteligencia el derecho de soberanía. 
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Una vez adoptada la Constitución liberal que ha-
ce emanar el poder público del voto popular y 
consagra y garantiza los derechos individuales, te-
nemos ya la seguridad legal y sólo nos falta el man-
tenimiento del orden, que es otra condición de se-
guridad, el cual depende en gran parte de la cor-
dura de los ciudadanos y del patriotismo y mora-
lidad de los partidos. Dueños ya de esos elementos 
capitales, todo lo demás a que podemos aspirar es 
obra de la consolidación del Gobierno y del suce-
sivo desarrollo de las fuerzas sociales, que sólo se 
animan, trabajan y prosperan al amparo de la paz. 
La libertad y el progreso son plantas que no pren-
den en el campo de la anarquía. 
Ya vemos sin embargo, un gesto de improba-
ción que nos arguye con los abusos del poder es-
tablecido; pero ¿no son mucho mayores y menos 
remediables los de la instabilidad política? ¿Hay 
comparación entre algunos desmanes que se come-
tan bajo un régimen regular y legítimo y los infi-
nitos y continuos atentados de todo linaje que se 
consuman periódicamente para derrocar un Go-
bierno y suplantarle otro? A vueltas de que en el 
primer caso, el temor de la responsabilidad y el 
respeto a la opinión moderan y corrigen, o cuan-
do menos la alternabilidad constitucional pone al 
cabo remedio a los abusos; mientras que en el úl-
timo caso, enseñoreada la fuerza bruta todo se ha-
ce y todo queda hecho sin apelación ni freno po-
sible. Entre la ley escrita e impasible, aunque a ve-
ces sea quebrantada, y la ley siempre mudable y 
caprichosa del vencedor, ¿es, por ventura, dudosa 
la elección? Sosteniendo y conservando las institu-
ciones políticas, por defectuosas que se las supon-
ga, van ganando con el tiempo robustez y fuerza 
moral, y bajo su égida la sociedad marcha siempre 
adelante y sin tropiezo; empero poniendo y qui-
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tando gobiernos a cada paso, falta el punto de 
apoyo necesario, la confianza se pierde, la socie-
dad titubea, teme, no puede andar y padece el su-
plicio de las hijas del Dánao, condenadas a llenar 
un tonel sin fondo. 
El espíritu reaccionario contribuye mucho más 
que el espíritu de dominación a ocasionar los abu-
sos que se censuran. Por una parte los gobiernos, 
asechados siempre por los pertinaces enemigos del 
orden, vense compelidos a tomar medidas severas; 
por otra la revolución, apelando siempre a la vio-
iencia y rompiendo las instituciones con las ar-
mas, profana a menudo el santuario de las leyes y 
las despoja de toda respetabilidad y fuerza mo-
ral. ¿Dónde hallaremos, pues, la garantía del de-
recho, si quitamos a la ley que lo consagra sus 
condiciones de santidad y firmeza? 
Nosotros no padecemos las dolencias que afligen 
a los viejos pueblos de Europa para que estemos 
haciendo eco a sus quejas y remedando ciegos las 
tenebrosas doctrinas que allá engendra el infortu-
nio de unos y la ingeniosa perversidad de otros. 
Aquí no hay despotismo secular, ni tiranía aristo-
crática, ni privilegios humillantes: nuestro pueblo 
no sufre hambre ni desnudez, posee un extenso y 
feraz suelo que cultivar y está llamado al ejercicio 
de todos los derechos del hombre libre. Si no los 
estima todavía, si no los practica con provecho, no 
es porque se los nieguen las leyes o se los arrebate 
la tiranía, sino porque, incipientes en la carrera de 
la civilización, aun no alcanzan el grado de cul-
tura que les conviene bajo la institución republi-
cana. Si de veras los amamos, si de veras nos pro-
ponemos elevar su condición material y formal, ya 
que son libres de derecho, hagámoslos libres mo-
ralmente con la instrucción y las buenas enseñan-
zas, que es lo que les falta para ser ciudadanos y 
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felices. Nuevos, sencillos, honrados, sumisos y apa-
cibles; nacidos por fortuna en el regazo del cristia-
nismo, sin vicios inveterados por el tiempo, sin pa-
siones feroces infundidas por la miseria, podemos 
formarlos para la verdadera república, amoldarlos 
a las instituciones democráticas y prepararles, en 
cuanto sea posible, un porvenir venturoso y esta-
ble. 
Por otra parte, diga lo que quiera la demagogia, 
aquí no hay pretensión alguna de abolir o desvir-
tuar las formas realmente liberales: esas ideas aca-
baron para no volver más en los memorables cam-
pos de la guerra de emancipación, y cada genera-
ción que se levanta trae nuevos refuerzos y pode-
rosa ayuda a los principios republicanos, cuyo úni-
co enemigo verdadero es la revolución que los ener-
va, los esteriliza, los corrompe, prolongando sin 
término la incertidumbre de nuestra suerte defi-
nitiva. Detengámonos, pues, en esa vía insensata 
de perdición; sesguemos ya el camino y demos co-
mienzo a la obra santa de la paz y consolidación 
política, para que las leyes cobren vigor, la justicia 
imperio, los derechos seguridad, y las fuerzas socia-
les, libres y expeditas, se consagren al bien y en-
grandecimiento de la República. 
(-I-) "Nous demandons la législation directe du 
peuple par le pleupe, l'entrée du sol á la proprie-
té collective, Tabolition du droit d'hérédité indi-
viduelle pour les capitaux et les Instruments de tra-
vail, etc." 
Queremos la legislación directa del pueblo, la 
restitución de la tierra a la propiedad colectiva, la 
abolición del derecho de herencia individual para 
los capitales e instrumentos de trabajo, etc. 
(La Internacional, órgano de las secciones belgas, número del 
27 de marzo de 1869). 
